我出生在冬月，那一天大雪纷飞。
老叔说他和我爸爸去请接生婆，老奶奶非常不愿意接这趟活儿。后来他们轮流背着老奶奶来给我接生。
那时，爷爷奶奶最小的孩子已经十五岁了。
爷爷说：“家里很久没听见小孩儿的哭声了。”
我又是一个大胖小子，得到大家的喜爱。
那是一九七零年，许多人都无法忘记的岁月。
环境是多么恶劣,生活是多么贫困，我完全没有感觉。
就知道一个字：玩。
最早的记忆是害怕一条黑底粉红色花骨朵的褥子。
我知道那是太奶的。
太奶是虎庄韩家村人，嫁给我太爷孙万钟。
家里人说太奶去世的时候，我还哭了。我记不得了。
小孩子哪懂什么悲伤？只不过大家都难过，他也不敢高兴罢了。
我是爷爷孙连生的长房长孙。
因为受到爷爷奶奶的宠爱，自然有些骄纵的。
我动不动就会生气，然后哭了，到了十多岁时仍然如此。
记得有一次，我闹着要看小人书。
老姑拿了不好看的课本打发我。
我生气，她也发了脾气。
正吵闹之间，我看见正在里屋坐木匠活儿的爷爷怒目横眉地从里屋冲出来，不由分说就打老姑。
我都吓懵了。
混乱之后，发现自己光着脚站在外屋地上。
看见老姑低头在杖子边上流泪，还用脚踢着泥土。
我觉得老姑非常可怜，真想去拉一拉她的衣袖，劝慰她别哭了。
但我也害怕，我知道这时候过去是相当危险的，她极有可能一脚踢我个跟斗。
正在不知如何是好的时候，大姑出来，把我抱进屋了。
我有三个姑姑，都对我很喜爱。
可是我爱哭，爱玩，啥也不懂还倔强，并不是讨人喜欢的孩子。
平时总见爷爷笑眯眯的样子，想不到发起脾气来那么吓人。
我也是第一次认识到，大人的世界和我们小孩儿的世界是完全不同的。
我想永远做一个小孩儿。
有时见爷爷放牛回来，我会跑去迎接，会弯腰侧头看他的大草帽儿。
那里总是别着几只肥大的蝈蝈或螳螂。
那是我的玩物，也是我的零食。
我非常依赖奶奶。她给我讲故事，说谜语，我怎么听也不厌烦。
她去鞍山姐姐家串门，住了好几天，我嘴巴上火起泡。
等她回来，我让她看我上的火，告诉她我想她。
据算命的说，爷爷是炉中火命。爸爸是霹雳火命。
我是金命，但其实是个非常容易上火的人。
我小时候很淘气，也很害羞。
腰里别着木棒，木刀，木制手枪，天天要上战场打鬼子的劲头。
家人让我给大姑父拜年要钱，我却扭扭捏捏起来。
出去玩耍时，我就变成了一个跳脱开朗的孩子。
当时也没什么玩乐的设施，房前屋后，山上树下就是我们的乐园。
我最佩服能爬树的二福子。
他甩脱鞋子，呸呸往手掌心吐两口唾液，然后爬上高大笔直的杨树，比猴子还要灵活。
我试了试，那是我绝对无法办到的事情。
打蜂子窝是很危险的。
黄色的蜂子像敌机轰炸一样飞起来寻找我们报复。
我们用树枝石块打击蜂子，不行就趴下躲藏。
再不行，就比一比谁比兔子跑得快了。
最淘气的，就是玩火了。
小面积的燃烧还可以控制，像英雄一样就地一滚，火苗即可被压灭。
有一回，火苗忽然间像烧到油一样，呼呼地窜了起来。
火越烧越大，借着风势直扑向山腰的果园。
我们都急眼了，滚的滚，踩的踩。但是顾此失彼，这边灭了，那边又烧起来。
小冬回家取一个大扫埽时，火势已经被我们控制住了。
我们都松了口气，跌坐在地上休息。
想想后果很严重，以后再也不敢玩火了。
后来在小学上课，看见天空黑烟滚滚，不知谁家着火了。
我怀着看热闹的心情和同学们奔向出事地点。
越来越近之下，我可傻了眼。
着火的是我的家，隐约看见只剩一堵墙。
我想这下可完了，房子家具都烧没了。
稍后，火被扑灭。
原来，燃烧的是稻草垛。
大人们还说是我三弟放的火。
我见家还在，爸爸还在清理草灰，心总算放下来。
刚刚脑海里还闪过自己成了孤儿，同学们给我捐笔捐本的可怜场面场面。
老师招呼我们回去上课。
我边跑回去边奇怪地想：三弟才多大就敢放火玩儿？
从此，大人们见了他就喊他火神爷。
后来，我还写了个武侠小说叫《火神爷》，可惜写了一半没有继续写下去。
水火无情，孩子们并不懂。有的懂了，是经历过水火无情的场面。有的甚至为此付出了生命的代价。
故乡丘陵起伏，主要农作物是高粱，玉米，地瓜，大豆，花生。还有各种桃，李，杏，梨，苹果等水果。
我从小喜欢吃花生，鸡蛋，其它就不喜欢了。
揭开饭锅，里面地瓜，玉米饼子，土豆，茄子之间往往蒸着一小盆大米饭。
那就是我的食粮。
一次，在饭桌上，爷爷微笑着问我：“你吃大米饭，怎么也不让一让爷爷奶奶？”
我只记得奶奶爱吃高粱米，老叔爱吃玉米饼子，爷爷什么都吃。
我不好意思地说：“你们也不爱吃大米饭呀。”
爷爷说：“大米饭，谁不爱吃呀？”
我把米饭让给爷爷，爷爷却不吃。
我吃饭时掉了几个饭粒在桌子上，爷爷捡起来送入口中，嘴里念念有词地说：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
有一年，毗卢寺唱戏。
爷