手术室内气氛紧张，主刀医生手握手术刀，准备为患者划开身体。然而，他突然停下了手中的动作，眉头紧锁，仿佛陷入了某种思考。实习医生在一旁静静观察，不明白主刀医生为何会突然停手。
就在这时，主刀医生突然命令实习医生拿起手术刀扎向自己的脚。实习医生一脸懵逼，不知道主刀医生葫芦里卖的是什么药。但是，看到主刀医生一脸痛苦的样子，实习医生也不敢怠慢，只能听从命令拿起手术刀，狠狠的扎向主刀医生的脚。
实习医生扎下去的瞬间，主刀医生的脸上露出了一丝痛苦之色，但是很快又恢复了平静。他低头看着自己的脚，发现已经渗出了一大片鲜血。然而，他似乎并没有感到意外，而是缓缓撕开了自己的裤子。
眼前的景象让实习医生惊呆了。主刀医生的腿部早已伤痕累累，血肉模糊，看起来就像是被什么锋利的东西割伤的一样。实习医生不知道该如何形容这种撕心裂肺的疼痛，但是他能看到主刀医生的脸上露出了一丝如释重负的神情。
就在实习医生还在发愣的时候，主刀医生却突然拿起手术刀狠狠的割向了自己的大脑。鲜血流得越来越多，但是主刀医生的神情却越来越舒展。接着他缓缓地倒在了地上失去了意识。
当主刀医生再次睁开眼睛的时候他发现自己已经躺在医院的病床上了。他摸了摸自己的腿却摸到了空荡荡的裤腿。他的腿竟然消失了！
主刀医生一时之间，无法接受这个事实。他明明记得自己的腿还在的，可是现在却不见了。他问了问身边的医护人员才知道原来这一切都是真的他的腿已经被截肢了。
这个打击对于主刀医生来说是巨大的。他无法接受自己，已经成为了一个残疾人的事实。每当夜深人静的时候，他总是被噩梦惊醒，梦中总是重复着那个可怕的场景手术刀割向自己的大脑鲜血流得越来越多……
主刀医生的妻子，也非常担心他的状况。他们结婚多年，从来没有遇到过这么大的困难。主刀医生的情绪，变得越来越低落，他甚至开始出现了自残的倾向。妻子只能默默地守在他的身边，安慰他鼓励他希望他能够重新振作起来。
在医学上主刀医生的这种状况被称为幻肢症。被截肢的患者，由于大脑无法接受自己被截肢的现实，而经常幻想着自己的肢体还在，于是大脑就会收到虚假的信息导致被截肢的患者产生痛觉。目前根本就没有哪种治疗方法，能够解除这种疼痛。
主刀医生也很清楚自己的状况，但是他却无法控制自己的情绪和行为。他甚至开始怀疑自己的人生和价值，不知道该如何面对未来。妻子也感到非常无助，她不知道如何帮助主刀医生走出困境，只能默默地支持他，希望他能够自己找到出路。