“想看什么类型的电影？”丛司清将菜倒入盘，问道。
“你决定。”丛言白将菜端到餐桌。
“爱情电影怎么样？”
她从未看过此类型的影视，他希望她接触不同的事物，同时还存一份私心。
丛言白以为他想看，推荐道：“听说最经典的属《泰坦尼克号》。”
丛司清看过，但他以为她想看这场， “下午一起看。”
中午三人吃过饭，各回各房午休，临走前丛司清和丛言白敲定观影时间。
下午两点半，丛司清敲开丛言白房门，“还没醒呢？”
丛言白因定错闹钟没按时起来，他摇醒床上的人，她马上去洗漱，“在哪里看？”
丛司清抱臂斜靠在卫生间门口看她刷牙，“我那边，敬待观影人入场。”
丛言白冲掉白沫洗脸，推他往外走：“你别让我写观后感就行。”
坐上沙发，房间唯有一道投影幕布上的亮光，以至于她没注意到茶几上果盘和果汁旁的几包纸巾。
电影随着丛司清一句“开始了”而开始。
丛言白以为只是两个主角普普通通、爱来爱去又痛彻心扉感情纠葛类的无营养、无吸引力的爱情片，以为自己会非常不感兴趣以至于看不下去中途走人。
世事难料，电影开始没多久，她被深深吸引并喜欢上。
“I changed my mind.”两条平行线方向倾斜，产生交叉与联系。
丛言白最终还是没把电影看完，在影片末尾，杰克把生存机会让给露丝，最后沉睡于黑夜冰海。他被推下去那一刻，丛言白潸然泪下，一部分为的故事，一部分为自己。
她联想到从小到大，奶奶和他对自己无限的疼爱，如果带入他们三人，奶奶是杰克，他是杰克，她必定是被留下的露丝。可她一定会阻止他们，绝不苟活。她截至目前为止身上的温暖，几乎源自他们，是他们呵护她，一次次温暖她，将她从黑暗的深渊虎口拉出。她无法想象没有他们的日子，她不能缺失他们。
丛言白爱丛奶奶和丛司清，尽管她从未过度明显表示，她不想也不会做令他们不开心的事，他们希望她如何，她一直尽力照做，她希望他们快乐、幸福。
“言宝。”他低声叫她，伸手欲环住旁边人。
她神情悲戚，眼泪糊满一脸，丛司清只觉得心脏像被绳索紧勒，一阵阵抽搐麻痛。
丛言白转身拥进他的胸口，热烫的泪水打湿他的前襟和五脏六腑。
埋入胸前的她没出声，他抱紧她不开口。
待情绪平缓，丛言白微微拉开距离，叫道：“哥。”
丛司清轻拍她后背抚慰，柔声道：“我在。”
她仰头看他， “我最喜欢奶奶和你。”
她说不出更煽情的话，往常她直接做出来，这句是她顶级的表白。
丛司清捧她的脸，额头抵上她的，低哑道：“我最爱你。”
丛言白是丛司清精心教养和带大的，从她的一言或一行他可知晓她的情绪，特定场合他明白她未表露的想法，正如此刻。
丛言白拉起他的衣尾，擦干脸。
丛司清趣她道：“待会儿出去，奶奶该说我欺负你了，你要为我正名。”
“陶行知先生说过，靠人不算好汉。”另补一句，“从小你教育我，自力更生。”
丛言白小时候特精怪，喂喝奶，她不手拿奶瓶，要么他们看不下去帮她扶着，要么她曲起双腿用脚丫在半空托着。她懂事后依旧很懒，所以丛司清经常对她说 “自力更生”之类的话，不过她从不听，而他乐意做。
如今她借用他的教育堵他，丛司清凄凄然道：“我是那匹可怜的驴吧。”
卸磨杀驴，还是现杀。
丛言白自知理亏，端起茶几上的果汁开溜。
未删减版的影片时长四个小时，从他房间出来，时间来到晚上七点。
她拐进卧室洗脸，透过镜子，一双红肿的眼睛格外突兀，她乐得直不起腰。
他要给她做消肿措施，她说先煮饭。就这样，在择、洗、切、炒菜过程中，只要看到发肿的双眼两人几乎笑到岔气。
打下手的丛言白看着锅里，道：“青菜八分熟味道最佳。”
正在翻炒青菜的丛司清微瞪眼：“自己不会意见还多，尝汤去。”
“两位大厨，准备可以开饭没……言宝你眼睛怎么肿了？”丛奶奶把手上的袋子放置流理台，抬头看到正在尝汤的丛言白，惊呼道。
“嫌疑人在炒菜，奶奶。”丛言白笑，道。
“不赖我，怪影片感人。”丛司清把黑锅甩出去。
“奶奶，吃完饭我再弄。”看到丛奶奶打开冰箱准备拿冰块，丛言白开口阻拦。
丛司清将一碟青菜放到餐桌，“先吃饭吧。”
“什么电影，好好的眼睛要遭这样的罪。”丛奶奶心疼道。
丛言白拉她落座，“您的乖孙想从电影里学习恋爱技巧，看的是爱情电影。”
说完递给丛奶奶一个眼色。
丛奶奶心领神会，对正在盛汤的丛司清笑道：“多学习，有好处。”
丛司清无奈， “您孙女不仅观看，还流泪，是不是有情况？”
“言宝你有男朋友了？”丛奶奶看向丛言白，丛言白还没来得及回应，她又道：“别影响学习就行，把握好尺度。”
说完笑着端起碗开始吃饭。
丛言白向丛司清抬眉挑衅，丛司清低笑着夹一块虾肉到她碗里。
她凑近丛奶奶耳语几句，两人嬉笑，丛司清摇摇头给她们夹菜。
餐毕，丛司清用毛巾和冰块给丛言白消肿。他坐在沙发一角，她枕在他的腿上闭眼享受，平躺的她占据沙发大片面积。
“外人光从眼睛肿起程度判断，你十足是个哭包。”丛司清道。
“消不下去晚上不陪