又是一年夏，萧陵川的身体也不见好。南愚采了些草药煮水喝，说是能祛暑。可萧陵川怎么也喝不惯，好几次偷偷倒在外面，还偏偏被她发现了。
“萧陵川，你能不能听话。”南愚叉着腰面色愠怒，好不容易采来的就这样浪费掉。况且他身体本来就不好，要是在这三伏天里有什么问题该怎么办。
萧陵川见她真的有点生气了，立马乖乖重新倒了一碗一口闷掉。南愚见状心里却是五味杂陈。她明白，他不是怕苦的人。以往再苦再难喝的药都毫不犹豫地喝下，如今他倒掉，无非是知道自己没救了罢。
南愚藏起情绪，装出一副冷冰冰的样子。不管如何，她都要试试，得让萧陵川长点记性，所以她一下午都没理他。用饭时也一句话不说，任凭他怎么在面前转来转去，她都只把头撇在一边装作看不见。
母亲生了场病，南愚接到信后便回家看看。萧陵川这几日身体不好，担心他受不住，南愚便劝说他留在家里独自前去。
郎中说母亲郁结于心，需要静养，加之换季受了风寒，所以久久未愈。
母亲睡下后，晴鹤姨娘把南愚拉到房中，满是担忧。
“那萧陵川待你如何啊，总归是个带病之人，估计也不能待你多上心。”晴鹤长叹一声，毫不掩饰心里的不满。
“他待我很好，您且放宽心。”
“待你好？我虽然没有在外面走动，但也听人说了，他身体越来越不好，倒是你日日照顾他。”晴鹤越想越替女儿觉得委屈。
“他真的对我很好。”
“对了，这些日子应该没有再见到那桃花妖了吧？说起来这一切都是怨他。”
南愚听了这话微微皱眉，却还是笑得温和，放下茶杯的动作却重了几分，道：“怎么又怪上了他？”
“要不是因为那脏邪之物，你怎么会去南普道？如若不去南普道，又怎么会遇上萧家母子。若非如此，你现在应当嫁给了一个身体健康无病无灾的男子安稳一生啊。”
南愚唇边笑意不减，眼神却一瞬冷了下来：“这未免太过牵强。不过今日这话我权当没听见，您以后不要再说。”她看向窗外，似乎在搜寻什么，片刻又收回了心绪，道：“况且，不是所有妖皆恶。恶的不是所谓生灵之别，而是心性。”
隐隐地，她好像又听到了铜铃作响，清脆恍惚。
本来打算在家住一晚，但用过晚饭后南愚还是决定回去。萧陵川见到她倒是有些惊讶，说：“我本以为你会在家歇一晚。”
南愚笑着，一手撑着脸坐在他面前，说：“我想你了，所以回来了。怎么，难道你没有想我？”
“我也想你了。”他凝望着她，目光含情，像是好久不见。
“睡了吧，我累了。”
夜里，南愚浅浅睡着，梦见不知何处满天粉色飞花浪漫至极。
隐隐地，若有若无的凉风好像从窗隙吹进，不觉得冷，反倒是恰好舒适，足以如梦的温度。
夜里似乎不那么闷热了。
“你说过要娶我，但看来是我食言了，等不到那天。”
“如果有下辈子你千万不要忘记我，我也不会忘了你。”
满天大火中，房梁重重地横砸在少女瘦弱的背脊之上。恍然一瞬，火光之间，她看不清了。
头晕目眩和一阵阵剧痛，长久不歇。
她挣扎着想要抬起头却只是徒劳，就连呼吸也成了奢望。
眼前最后一片木色，一瞬间被火光笼罩。
漫天尘烟里，她看见了朝她奔来的身影。
直到她浑身滚烫，消失在火光中。
南愚惊醒，一身冷汗。
梦中的窒息感那样真切，她摸了摸脸上，满脸湿润。她翻了个身，似乎是这动静闹到了熟睡的萧陵川，他也动了动。
掀开被子，南愚蹑手蹑脚地下床。天将亮未亮，此时正是最凉快的时候，外头树梢蝉鸣久久不歇，似乎永远不觉得累。
她坐在门前发呆，看着天色一点点亮，看着天际慢慢渗出微光。星辰隐去，晨光熹微，远处山巅缭绕着云雾。喂够了蚊子，她起身回屋，屋内驱蚊香还未燃尽。
回眸一瞬，瞥见萧陵川身侧压着一把蒲扇，骨瘦如柴。
她望向窗前，却没有一点风进来。
盛夏已过，初秋转凉。秋天的这些日子很琐碎，并未发生什么大的变化。无非是萧陵川的病越发加重了些，原本还算挺拔的背脊也常常因病痛而弯了腰，有种垂暮之年的感觉。
再一个便是母亲在阿姊病逝后不久也染了病，迟迟不见好。南愚曾回去探望过好几次，但她也只是紧紧握着南愚的手不放，嘴里念叨着“是我害了她。”
这个她是谁，应该是阿姊吧。
南愚学着阿姊的口气抚慰道：“母亲，女儿不怪您。”
也只有这时，南夫人那空洞绝望的眼神里才能有一点光。
好像她身边的人都在变老。
冬去春来，陵山的桃花儿开了，漫山嫣红，煞是浪漫。
这些日子闲来无事，南愚常常带着萧陵川四处散散心。萧陵川虽然没说什么，但眼里的笑意渐渐多了起来。南愚有时候静静地站在他身后，在这样的广阔天地里他好像才感觉到自由。
他高兴，她也高兴。
南愚带了件薄披风，说：“我带你出去走走吧，去一个你没去过的地方。”
萧陵川眼底晕开春水：“好。”
与别次不同，这次由南愚一个人缓缓驾着马车，萧陵川坐在车内看窗外风景。
就像师父去世时，他来南普道接她时一样。
“夫君，你猜猜我会带你去何处？”
“我想想，该不会是陵山吧？”
南愚佯装生气，道：“你有没有好好听我说，是去一个没有去过的地方。”
“是我不好，但我真猜不到。”
“那你先休息吧，到了我叫你。”
马蹄声回荡在山间。鸟啼声声，白云自山巅缓缓升起，像极了水墨画。
旭日高升，暖洋洋的阳光洒满大地，照在身上不热不凉，温温柔柔格外舒服。
“陵川，你瞧。”她说。
那人没反应。
“陵川？”